(山齐声坐在副驾把书包扔到后座,抱起脚下的那一沓书,也放到后座。)
(他拉过安全带插上,车开始动了。)
(山齐声看着前面的路。)
山齐声:[早上父亲送我来的,我下车的时候跟他说下午不接了,他说“我来”。]
山齐声:[早上没劲儿说话,我就什么都没说进校门了。]
(车驶过十字路口。)
父亲:在外面吃吧,你妈单位又聚餐了。
山齐声:嗯。
(阳光晒在旁边的人行道上。)
〈餐厅〉
(山齐声在跟服务员点菜。)
服务员:就是一个鲫鱼汤一个白灼青菜。
山齐声:嗯。
(山齐声看着服务员点头。)
服务员:好的有什么忌口吗?
(服务员说完看向山齐声对面的父亲。父亲看着桌面没回视线。)
山齐声:没有。
服务员:好的。
(服务员收了菜单走了。)
(山齐声把父亲面前的那杯大麦茶拿过来,倒到自己面前的陶瓷碗里,又倒回杯子里。)
(再倒回碗,再倒回杯子。)
(茶从杯子第三次进碗的时候,另一个服务员来了。)
服务员:您要凉水是吗?
山齐声:哎对。
(山齐声把杯子放下。)
山齐声:来壶凉水。
服务员:好的稍等。
(服务员走了。)
(山齐声把茶倒回杯子里,很小心地试了一下,还是挺烫的。)
(山齐声把杯子放回父亲那边。)
山齐声:等凉水来了喝。
(父亲像是在忍着,虽然表情没有变化,但山齐声看的出来他很难受。)
山齐声:打包回去吃。
(父亲摇了下头。)
(凉水来了,服务员把一个透明水壶放到桌上。)
(服务员刚要说话。)
山齐声:你不管我自己倒。
服务员:好的。
(服务员愉快地说。把水壶往里挪,放到山齐声旁边,离开了。)
(山齐声拿过父亲的杯子把茶倒进自己碗里,端起水壶给杯子里倒了凉水,放到父亲手边。)
(父亲没动,也忍着在控制着呼吸,没表现出来不对。)
(山齐声把服务员叫来了。又是另外一个。)
山齐声:你看我点那两个做了没,要是没做能不能换成出得最快的。
(服务员立刻去看了。)
(山齐声把父亲杯子里的凉水倒碗里了,拿起桌上的勺子放到碗里。)